Esculpido

Sou feito de quedas que não viraram fim,
Mas recomeço com cicatriz.
Cada dor me desenhou a mão firme,
Cada perda, o olhar mais fundo.

Carrego os nomes que calei,
As vontades que engoli a seco,
Os amores que me atravessaram
Como ventos, sem ficar.

Fui construído com palavras não ditas,
Com esperas que se fizeram rotina.
Cada escolha que me negaram
Me ensinou a escolher a mim.

O tempo me dobrou com cuidado
Ou com fúria — depende do dia.
Mas não me partiu.
Sou dobradura viva:
Simples na forma, complexo na origem.