A Denisse, planeta Chile

Vine flotando en mi burbuja azteca
hasta este diafragmal túnel
Me traje tu amistad
cual contrabando
y sin darme cuenta, al llegar,
crucé los umbrales buscándote

Pero llegué directo
a la expropiación del sueño
a la confiscación del ánimo
o del triunfo

El desaliento se colgó de mis aldabas
He quedado desvencijado
con un troquel de misterio
bajo los poros abiertos
en el mismo desván
en el mismo tiempo

Náufrago de tu voz
De tu deambular inquieto

Tu piel ausente
hoy me envuelve
como humus perfumado
que busca germinar por valles libres

Y en un dedañ o un sueño
me dejo llevar por ti
a la plaza de Praga,
por los puentes de Lima,
por las pirámides mayas o toltecas

Por el empedrado inconcluso
de nuestro barrio, América

Y mientras siguen inventando
tapiales de cenizas
para bloquear tu ingreso
redescubro vehemente la vida
que tú irradias

Veo circular soles de pampa
por tu collar de cobre
y siento resbalar agujas
tras tu letanía chilensis

Amiga, Denisse,
planeta Chile,
habrá que trepanar la cordillera

Inventar un valle propio
donde puedas
descansar
del exilio y las esperas.