ESPINA NEGRA (del libro CARNE DE CAÑÓN)

esta piedra en que vivo
es mi casa
el desierto es una espina clavada en el pie de la tierra
aquí no tenemos agua
aquí no nadamos
la lluvia es un recuerdo que el verano traga
pero el vino
hace la siesta
los volantines se precipitan en el viento caliente de los
caminos]
el centro de la sequedad nos hablará un día
le contaré que no canto
no cantamos
como no sea: bajo los árboles adormilados
mientras hacemos el pan
o asesinamos
mientras mojamos los pies
en las cunetas
o surfeamos las piedras
ardientes
en los baldíos
para jugar al diablo
entonces la música
es también
fuego
para nuestras mutaciones
escarabajos con cola de lagarto
duros
como la palabra sed
como el hilo de la edad
en donde sobre la montaña
se unen
nuestros
recuerdos.