NARANJO

Diez años estuvo cerrada la casa.
Universo quieto, morada sin almas.
Sólo las retamas con sus amarillos dedos
trepaban curiosas la descarnada tapia.
Bajo la reja de la gran estrada
débiles yacían las enjutas dalias,
y la madreselva rebelde mozuela
resistió la espera con su verde enagua.
Yo regresaba de una larga ausencia.
Ella diez años mantuvo la boca cerrada.
Yo traía conmigo las cuencas vacías.
Ella olió primaveras sin poder mirarlas.
Yo, ya no tenía rojo los labios ni arrogante mirada.
Ella sólo cobijó retratos en las frías salas.
Empujaron la puerta, temblorosas mis manos,
me cobijaron felices los nombres amados.
Por los cuatro lados rasgué las ventanas
y un mundo de auroras invadió mis pasos.
Con su inmenso aroma gritó desde el patio
cargado de azahares, mi amigo Naranjo,
- me envolvió el tiempo de la dulce cuerda,
cuando saltaba descalza sobre el verde paño,
renzado con luces el cabello tenía y puros los años,
cuando no presentía los inviernos crueles,
ni las lejanías, ni el dolor amargo -.
Me abracé a mi amigo. Me rozó el cabello,
con sus dedos largos, preguntó...
por qué regresaste si te fuiste cantando,
y ocultando mis lágrimas mentí inútilmente
-allá a lo lejos no nacen naranjos-.