Escenas de alcoba

Posición lunar

Acostumbrarse a un silencio
cuya marcha sea inaudible como la del corazón
Guennadi Aigui

La luna que tengo
entre la garganta y el corazón
tiene una boca grande
y se traga las catarinas de mi voz.
Espumantes se tejen
a contrahilo en mi traquea,
dejando, pulmón abajo,
un bordado de realce.

Qué boca ese orificio lunar
que almacena mis respuestas.

A qué sigilo extemporáneo
me ha confinado mi falta de aire.

(Tus vocablos son huérfanos de los míos;
con todo y llamado, no pueden enjambrarse
fuera del presidio cristalino de la mudez
donde me tapiaron al nacer)

La nuda propriedad de tus palabras,
sueltas en bandada
como nubes de insectos al atardecer,
me da derecho de silencio.