Silêncios e segredos

Recuso-me a escrever sobre outra coisa qualquer que não seja o teu silêncio.
Porque posso imaginar a formação dos vocábulos nos teus lábios, a projecção dos fonemas. Porque posso recriar a tua voz sussurrando nos meus ouvidos, dulcificando as palavras.
E é nesse silêncio que ouço a tristeza, a angústia, a ansiedade, as memórias de momentos, memórias de alegria e felicidade, pensamentos. É nesse silêncio que ouço imóvel, em segredo.
Por isso, este outro silêncio a que me obrigas tem o ruído e som da dor e do medo. Que corta, que tinge, que desfaz.
Aquela dor de passear junto ao mar, sem ouvir a areia a gemer debaixo dos nossos pés, aquela dor de ver as ondas rebentando mudas. A dor de ver o céu rasgado por gaivotas cruzando o céu enegrecido e nós sem poder voar.
Recuso-me a escrever sobre outra coisa qualquer que não seja o teu silêncio.
Porque me habituei à tua viva presença e companhia noutros silêncios.