Janela

“Menina, não pula a janela! Quem pula a janela vira ladrão.”

Amava àquela janela.
Peitoril largo.
Podia sentar-se recostada no batente
e ver ali passar toda a gente,
cachorro, cavalo e até a boiada.
Quando me tiravam de lá
deitava-me no chão da sala
e olhava o movimento
que refletia no espelho do retrato.
As sombras em miniaturas
parecia fita de cinema.
Hoje não tem gente, não tem bicho,
ou movimento.
Na janela sem parapeito
Sentada na ponta do leito
A vida passa vazia.