DEPOIS DE TI

Frágil, onda imóvel
que bate na onda ágil do mar, eu.

Rocha onde a tristeza se renda no meu olhar.

Os meus ais são chuva, lágrimas
sobre a tua fotografia consumida por saudade.

O meu corpo é um labirinto nevado,
outrora rua em recta no teu passo de amor.

É agora uma árvore de cemitério.

Tudo depois de ti se sepulta à minha volta.

De mim vejo mães que choram os seus filhos.

Sim,
porque depois de ti
a lua perdeu o seu luar,
as flores perderam os seus perfumes.

A vida perdeu-me.

Peço pouco, nem sequer que voltes.

Só quero saber porque o silêncio ocupa agora a noite.

O silêncio não pertencia à noite,
era das nossas bocas, do nosso beijo.

E porque partiste?

Mas tu não partiste apenas,
adormeceste as margens de um rio a dois.

Levaste as pontes.

A água agora vagueia desfeita.

Paraste as correntes.

As pedras ficaram sós,
mais imóveis do que nunca, disformes.

Secaste a nascente.

Os meus braços que te eram montanha.

São agora cascalho amargo
onde as serpentes fazem ninhos
com as minhas doces lembranças de ti.

Teia onde a morte se despe e veste as minhas palavras.

Escureceste a foz.

É a minha própria voz que me cala depois ti.