Estelaridad

Donde el aire arrinconado se esconde,
se tropieza, se viste, se ahoga...

Y la luz,
en el rebaño solo sueña cangrejos,
canguros de nieve desdentada,
camaleones agitando palmeras,
camas de sombras y pañuelos.

Y el agua,
tiene las mejillas punzantes,
tiene las hormigas dormidas,
tiene las noches sonrientes,
tiene las migajas danzantes.

¡No, no!.
El ciervo sirve ginebra
El oso desayuna enlunado
La llama apaga fumando
La rana se pone plana.

¡Sí, sí!.
Por el desierto de saliva
Por el concierto de sangría
Por el rostro de rabia
Por el rastro de reja.

Aunque los espejos expriman
los volcanes confundidos, temidos,
helados, alados, curvados, domados,
oprimidos, dormidos, engañados,
salados, azotados, olvidados,
enviados, dados, jugados...

En lágrimas de pez y juncos
y gusanos y algodones y ríos
con los gemidos en columnas
con las espinas en cenizas
con los dedales sin ventanas
sin arena sin ojales sin puertas.

Mira los números, la lana dura
la sangra seca, la carne obscura
el tumulto sólo, el camino quieto
los últimos jardines calientes
las incansables hojas postreras
los cementerios ebrios desnudos.