Escenas de alcoba

Angelología

En la noche, un ángel asignado
al reverso de la vigilia
mira sonriente
las almas de los dormidos
desplegarse en pequeños veleros planos,
luminosos, tan de luz clara,
(muchedumbre de mantarrayas
nadando en el aire,
lejos de los cuerpos
que ensayan la muerte
mientras el tiempo aquí).

Tú y yo,
temporalmente desangrados
en nuestra gran cama de pino
(el sueño: ese coma breve,
benigno y reversible,
que otorga la noche),
sin baldaquín más que nuestras almas
flotando costado a costado,
tú y yo, decía, no sabemos estar
tan lejos de nuestros cuerpos.