O Quarto

Cheirava a velho, a fechado.
Devagar, como quem receia o que vai ver, abri a porta.
Os meus olhos levaram segundos a acostumar-se à ausência de luz.
Apenas uns raios amarelados passavam pelos buracos da persiana, semi-cerrada.
Neles viam-se partículas de pó a voar, caindo junto do manto acinzentado que cobria os móveis.
As cortinas já não as eram… tinham-se transformado e fiapos.
Os livros, que já na altura eram velhos, tinham envelhecido mais uns anos,
cheiravam a início de século…
O edredão vermelho da cama, antiga alcova de amor, era agora de um tom de rosa envelhecido pela claridade e pelo tempo.
O mármore da cómoda continuava frio e imaculado e o espelho não mais mostrava o meu reflexo.
Limpei-o e vi-me.
Uma lágrima escorreu pelo reflexo daquele rosto jovial, caindo nas mãos agora rugosas.
Na mesinha de cabeceira qualquer coisa brilhava, era um papel amarelecido pela velhice que dizia: “Aqui jaz quem eu fui”…