PAI, NÃO TE JURO...

- já por cá não estás,

já te não lembras… -

mas acredito que as  mãos,

as tuas mãos,

voavam tanto como os seres alados,

que era delas que as histórias fluíam,

que era através delas que me falavas

quando eu te ouvia, inteira,

como ouvem as flores, os gatos

e as figurinhas de porcelana

com que mãe decorava as estantes dos teus livros

que espécie de alquimia

me transformava assim,

não te sei dizer

e, repito, não juro…

talvez a memória brinque comigo

ou os anos me pesem

mesmo quando me não doem assim, tanto,

mas quase, quase te garantiria

- pudesses tu ouvir-me… -

que era inteira,

como estátua de pedra que ousasse ter coração,

que ouvia as tuas mãos,

as tuas mãos eternas que  nunca se calavam

qualquer dia,

não mais

evocarei a voz das tuas mãos

longas, longas sobre as páginas do livro,

moldando palavras, fazendo desabrochar imagens

que só inteira poderia ouvir

por isso, pai,

contradizendo-me,

tão inteira como então,

assumo as tais saudades que nunca soube sentir

e sei,

estátua, flor, figurinha de louça

ou gato adormecido,

as tuas mãos,

perfeita e eternamente as tuas mãos