Pensamentos devorados pela noite

A noite não é ausência,
É boca.
E nela, certos pensamentos são devorados
Antes mesmo de aprenderem
A existir por inteiro.

Ideias interrompidas,
Memórias que quase se revelam,
Verdades que chegam à beira dos lábios
E recuam, temerosas,
Como se o escuro fosse um abismo com fome.

Pois há em nós um território noturno
Onde o pensamento não pensa,
Lateja,
Hesita,
Desmancha-se em ecos
Que jamais verão a manhã.