CARTA A MI HIJA

¡Hija!, ¡hija de mi vientre y alma!
mientras la noche te duerme
con su silencio y su calma,
yo vuelco tu historia en versos
que tu has de leer mañana.
Llueve como aquel invierno
la noche en que te esperaba,
ladran los perros de lejos,
la noche sigue callada.

¡Como han pasado los años!
y yo, con mis añoranzas
tu mal no es mal que haga daño,
tormentas traen bonanzas.
¡Duerme mi niña! tranquila,
mientras yo escribo esta carta.
Era como hoy, invierno
con lluvia de madrugada
afuera arreciaba el viento,
yo a Dios con fervor clamaba;
¡dame fuerzas ¡Padre eterno!
¡para que mi niña nazca!
¡Naciste, tu piel enrojecida
entre el sudor y mis lágrimas
yo me tocaba el vientre
que llevó tan linda carga.
Tus manos,
madreselvas pequeñitas
ya las sentía en mi cara
y te acurruqué a mi seno
tanto como te adoraba.
Te di con mis pechos leche
que tu con hambre mamabas,
Cuando abrías los ojitos
se iba a mi alma tu mirada.
Asomó la primavera
entre laureles y malvas,
con amapolas silvestres
que se abrían de mañana.
Te enseñé a andar con mis manos
¡como me regocijaba!
y un día partiste sola
vestida de colegiala.
Ibas creciendo mi niña
y mi amor se agigantaba,
pero empezaba ese viaje
lentamente hacia el mañana,
en el que mi amor de madre
de ilusiones se llenaba.
La vida te abrió una puerta
para que tu la pasaras
y yo te tracé un camino
para que por el viajaras…

Fue como un mar tu existencia
y muchos puertos te esperaban.
Yo era el timón de tu barca,
tu me dejabas guiarla.
La niña quedó olvidada
en algún puerto lejano
con una cinta en el pelo
jugando el viento en su falda.
Y en otro puerto del tiempo
la adolescencia esperaba
vestida de rosas suaves
y de inquietud coronada.
Tu barca arribó temprano
¡que corta fue la pasada!
te me fuiste mas adentro
borrando tu huella el agua.
Se perdió tu estrella
en los puertos de mi esperanza
y no pudo anclar en ellos
tu barquilla destrozada.
En tu mar había escollos
hacia ellos fue tu barca.
No pudo salvarla a tiempo
timón ni quien la guiaba.
Pero pasará el invierno,
tu mar dormirá sus aguas,
vendrán auroras brillantes,
otro puerto y otra barca.
¿Duerme ni mina tranquila!
mientras yo escribo esta carta.
La casa está desolada,
desolada está mi alma,
mi hija ha crecido mucho,
con ella sus esperanzas
y fue por otro camino
distinto al que yo trazara.
Pero la estoy esperando,
llorando y secando lágrimas,
ha de volver cualquier noche,
o en cualquiera madrugada.
¡Regresó mi pequeña!
¡qué pálida está su cara!
¿está llorando por dentro?
¿tiene las manos heladas?.
¡Pero ha vuelto! eso es todo,
lo demás no importa nada.
¿Si ha tropezado o caído?
soy madre y voy a cuidarla,
la casa se tornó alegre
es su puerto y es su barca
varada en aguas tranquilas
navegando en esperanzas.
Su cara de niña triste
volvió a reír de bonanza.
Lleva en su vientre de luna,
como un tesoro su carga.
¡Sí! mi hija va a ser madre,
madre de cara rosada
y habrá de acunar a un niño
lucerito de su alma
que le mamará los pechos
como ella a mi me mamaba,
y habrá de darle tanto amor
como yo le daba.
¡Que Dios te guarde!
¡hija mía!
¡guarde tu hijo y tu alma!
Benditas serán tus manos
cuando le cuides mañana.
No llores si estas solita,
¡mira! el padre no hace falta,
la madre lo abarca todo
con sus manos y su falda.
¡Despierta!
¡despierta mi niña linda!
¡ya he terminado mi carta!.