Ronda

É demasiado tarde para escrever poemas.
Uma noite tão alta, tão tardia,
tão meia-noite em todos os relógios
que nem os olhos regam as palavras.

Ainda assim venho
do teto revestido com madeira,
de estantes altas onde dormem livros,
do sofá com o molde do meu corpo,
da luz difusa,
e dessas duas jarras de Veneza,
que corri a comprar na hora da partida
rumo a outro porto
porque o verão havia terminado.

Venho, já vês, também dessas memórias.

Venho desde estes mesmos trastes mansos
com seu cariz de velhas coisas minhas,
com cor de sépia,
cheiro de pinho.

 Venho ao teu pátio
de verso em verso
tacteando a largura desta noite.
Rondo as tuas janelas
porque por não te ver
eu trago cães famintos entre as pálpebras.